季含漪虽说会打马球，说实话还有点跃跃欲试，但这事她得与沈肆商量，沈肆若是不想让她去，她便不会去。
    她便道：“那容我想想，到时候我们写信来往便是，即便我去不了，那日我也会在台上瞧的。”
    崔静敏之所以邀请季含漪，是从前见过季含漪打马球的，那可真是一把好手，在姑娘里独树一帜，听说季含漪的马球是她父亲教的，那时候崔静敏早想结交季含漪，但两人几乎没什么碰面的机会，没成想如今成婚后，阴差阳错结识了。
    她出身......
    沈肆的手指缓缓摩挲着季含漪腕上那截细嫩的皮肤，像抚一匹新裁的素缎，温热而克制。他没再往下说魏五如何剥皮、程琮如何悬于刑部地牢铁链之上，只将她微凉的指尖轻轻含进唇间，舌尖略略一触，便松开，声音低沉如檐角将坠未坠的雨：“你捂得倒快，倒似怕我脏了你的耳朵。”
    季含漪耳根发热，抽回手时指尖还残留着湿润的暖意，垂眸不敢看他，只觉他这话里裹着刺，又裹着蜜，分明是讥她心软，却偏又纵着她心软——可若真纵，又怎会将那些血淋淋的细节剖开来，一字字喂到她唇边？她忽而想起前日阿翠被拖出去时，那婆子一路哭嚎，喊着“二夫人饶命”，嗓子撕裂般哑，而她站在廊下，只听见自己袖口金线绣的蝶翅在风里轻轻一颤，竟比那哭声更响。
    她抬眼，见沈肆正凝着她，目光不锐利，却沉得能压住人呼吸。她忽然福至心灵，轻声道：“夫君不是怕我听了害怕，是怕我听了……心软。”
    沈肆眉梢微不可察地一挑，没否认。
    季含漪心头一跳，指尖无意识掐进掌心，声音却愈发轻缓：“程琮害我，是存了杀心；魏五碰我，是动了邪念。他们该死，我从不疑。可夫君若为我杀人，沾一身血回来，我夜里替你熏衣，指尖碰到朝服暗纹里渗出的冷汗，便会想——这血，是不是也染过你的袖角？”
    她顿了顿，见沈肆眸色渐深，才继续道：“我不怕听血腥，只怕听完了，再看你坐在我身边喝茶，袖口干干净净，眼神清清冷冷，仿佛什么也没做过。那样……我才真觉得冷。”
    书房窗棂半开，晚风携着院中栀子微甜的香气拂进来，吹动案头未合拢的话本子，纸页簌簌翻过几页。沈肆静了片刻，忽而伸手将她鬓边一缕散落的青丝别至耳后，指腹擦过她耳后薄薄一层细绒，嗓音低得近乎叹息：“含漪，你什么时候……开始这样想了？”
    不是问她何时恨程琮，何时怨魏五，而是问她何时起，会留意他袖角有没有血痕，会揣度他清冷眼神底下有没有未愈的钝痛。
    季含漪怔住。她从前只知退让，知分寸，知一个继室当如静水映月，不争不扰，不惊不扰。可不知从哪一日起，她竟开始记他归家时辰是否比平日早了半刻，记他用膳时多夹了一箸清炒豆苗——因她昨夜随口提过一句，幼时在江南，祖母总用豆苗配新蒸的米糕；记他批阅公文时左手小指会无意识蜷起，像握着一支极细的狼毫，而右手却稳如磐石，朱砂批注如刀锋划雪。
    她记这些，原非刻意。是日子一寸寸堆叠，像春水浸润青砖缝里的苔，无声无息，却已悄然漫过脚踝。
    她没答，只将脸轻轻贴上他胸前。他外袍是上等云锦，触手微凉，可衣料之下，心跳沉稳，一声一声，撞在她额角。
    沈肆没再追问，只环住她腰身的手收得更紧了些，下颌抵着她发顶，声音沉缓：“长龄明日申时入京。按例，当先赴宫中谢恩，戌时才能归府。老太太已吩咐厨房备宴，你不必操劳，只管歇着。”
    季含漪微微仰头：“三爷立了大功，老太太定然欢喜。只是……”她顿了顿，想起白氏前日说起剿匪时眼中一闪而过的光，“听说此次随行的，还有永清侯府的世子？”
    沈肆眸光微沉，指尖在她后颈缓慢划过一道弧线：“程琰。”
    季含漪心头一凛。程琰，永清侯嫡长子，程琮的堂兄。程琮伏诛，程琰却未受牵连——太后亲赐“忠勤”匾额挂于永清侯府门楣，言其“识大体，明是非，与逆臣划清界限”。可谁不知程琮背后是谁撑腰？程琰若真清白，怎会在程琮事发前三日，匆匆调了三百精锐私兵往西南“护送商队”？那商队运的，正是程琮囤积在柳州码头的三十船军械。
    她指尖微凉，却仍抬眼迎着沈肆的目光：“夫君信他‘划清界限’？”
    沈肆唇角掠过一丝极淡的、近乎漠然的弧度：“信不信，不重要。重要的是，他需信我信他。”
    季含漪瞬间明白——这是局。沈肆留着程琰，不是宽宥，是饵。永清侯府根基盘结三十年，要拔除，须得连根带须，抖尽泥沙。若一刀斩断，反激起余党蚁附，祸患更深。程琰这颗棋子，尚有用处。
    她心头微沉，却听沈肆又道：“不过，长龄此番回府，未必愿见程琰。”
    季含漪一怔：“三爷与他……”
    “长龄十四岁随我巡边，亲手斩下第一个马贼首级时，程琰正在江南画舫上题诗赏月。”沈肆语气平淡，却字字如冰珠砸在青玉案上，“他敬重的，从来不是会写两句酸诗的侯府公子。”
    季含漪默然。她见过沈长龄——少年将军，眉宇间有沈肆三分冷硬，却更多一股未经雕琢的锐气，像一柄刚出鞘的横刀，寒光凛冽，不藏锋芒。而程琰，是江南烟雨里养出的玉簪花，看着清贵，实则根须早已攀附在永清侯府那棵百年老树的朽木上。
    她忽而想起一事，低声问：“长龄此番剿匪，所斩六十人，可都是匪？”
    沈肆垂眸看她，目光幽邃：“含漪，你何时也学会问这个了？”
    季含漪没避开他的视线，声音很轻，却清晰：“上月厨房采买账目里，有笔五百两的‘炭例’，专供西跨院三爷旧居。可三爷三年未归，西跨院早已封门落锁，炭例却年年照付。吴管事经手，白氏签押。我查过库房，那五百两炭，从未入库。”
    沈肆眸色骤然一深。
    季含漪望着他，眼底没有试探，只有一片澄澈的了然：“夫君既知程琰是饵，可曾想过，长龄……会不会也是另一枚饵？”
    空气霎时凝滞。窗外栀子香浓得几乎发腻，蝉声嘶鸣陡然尖利，又戛然而止。
    沈肆圈在她腰间的手指缓缓收紧，指节泛白，却未发怒。他盯着她看了许久，久到季含漪以为他会推开她，或冷笑诘问她何来胆量妄议朝局——可他只是忽然低头，用鼻尖轻轻蹭了蹭她的额角，气息微烫：“季含漪。”
    他第一次连名带姓唤她，不带“二夫人”，不称“含漪”，只三个字，沉甸甸坠下来，砸得她心口发颤。
    “你若再敢查西跨院的事……”他声音压得极低，近乎耳语，尾音却蓦地一扬，带着不容置喙的力道，“我便把你锁在摘星楼，日日听我读《盐铁论》。”
    季含漪一愣，随即扑哧笑出声。摘星楼是沈府最高处的观星台，夏日闷热如蒸笼，冬日朔风如刀割，向来无人踏足。读《盐铁论》？那书字字如铁，句句似盐，读一页便能让人舌根发苦，三日食不知味。
    她笑得肩膀轻颤，眼尾沁出一点水光，仰头看他：“夫君是怕我查出什么，还是怕我……查得太明白？”
    沈肆凝着她笑意盈盈的眼，喉结微动，终是低低一笑。那笑声极短，却似解冻千尺寒潭，眉宇间那层常年不化的霜雪，竟真的融开一线。
    他抬手，用拇指腹抹去她眼角那点笑出来的湿意，动作轻得像拂去花瓣上的露珠：“你查，我准。但只许查我准你查的。”
    季含漪心头微热，正欲应下，忽听门外传来方嬷嬷压低的声音：“二爷，二夫人，三爷的快马到了，说是已过了德胜门，半个时辰后就到府门口！”
    沈肆眉峰一敛，松开季含漪，起身整了整衣襟。季含漪也忙理好鬓发，跟在他身后步出书房。廊下夕照熔金，将两人身影拉得很长，交叠在一起，分不清彼此。
    沈肆忽而侧首，目光掠过她微红的耳垂，又落回她眼底：“含漪。”
    “嗯？”
    “明日长龄回来，你若想听戏……”他顿了顿，唇角微勾，“我陪你听《打金枝》。”
    季含漪一怔，随即明白过来——《打金枝》里，郭暧怒斥升平公主“倚势挟权”，公主回宫告状，郭子仪绑子请罪，最终天子和解，夫妻重圆。这戏……分明是唱给她听的。
    她心头一热，指尖悄悄攥紧袖口，面上却只浅浅一笑：“好。不过夫君得答应我一件事。”
    “说。”
    “明日三爷回府，我陪他在西跨院旧居坐坐。”她抬眼，目光清澈而坚定，“那里……该扫扫灰了。”
    沈肆脚步微顿，夕阳映得他瞳仁幽黑如墨，良久，他颔首，声音低沉如磬：“好。我陪你。”
    暮色四合时，沈府中门大开。沈长龄玄甲未卸，只解了披风，策马直入府门。马蹄踏碎满地斜阳，溅起细碎金尘。他翻身下马，甲胄铿然，身形挺拔如松，眉宇间风尘仆仆，却掩不住眼底灼灼烈火——那是斩尽宵小后的酣畅，是少年意气的锋芒毕露。
    他大步穿过垂花门，抬眼便见廊下并肩而立的二人。沈肆负手而立，青衫磊落，神色清峻；季含漪立于他身侧半步，素裙如云，笑意温婉，手中捧着一只青瓷盏，盏中热茶氤氲着白气，袅袅升腾。
    沈长龄脚步一顿，随即大步上前，单膝跪地，甲胄撞击青砖，声如金石：“侄儿长龄，叩见叔父！叩见五婶！”
    沈肆伸手虚扶：“起来。风尘仆仆，先去洗漱更衣。”
    季含漪上前一步，将手中青瓷盏递向沈长龄，盏沿温润：“三爷一路辛苦，先饮盏茶润润喉。”
    沈长龄抬眸，目光掠过季含漪低垂的眉眼，又迅速移开，双手接过茶盏，指腹粗粝，却小心翼翼避开了她指尖：“多谢五婶。”他仰头饮尽，滚烫的茶水滑入喉中，竟品出一丝清甜——是今年新采的碧螺春，混了半瓣鲜榨的梨汁。
    他抬眼，正撞上沈肆投来的目光。那目光沉静，却如有实质，沈长龄心头微凛，旋即朗声一笑：“叔父，侄儿幸不辱命！那伙盘踞青龙岭的悍匪，确与南边海寇勾结，私铸火铳，图谋不轨！侄儿已将贼首首级呈送兵部，其余证据，尽数封存，待刑部提审！”
    沈肆微微颔首：“做得好。”
    沈长龄目光灼灼，又转向季含漪，声音里多了几分少年人的热忱：“五婶，听闻您近日理顺了厨房，连吴管事那等奸猾之徒都揪了出来，侄儿佩服！府中上下，如今提起五婶，无不赞一声‘明察秋毫’！”
    季含漪笑容未变，只轻轻摇头：“三爷谬赞。不过是守着本分，不叫小人坏了规矩罢了。”她目光平静，落在沈长龄胸前尚未完全拭净的一道暗褐色血渍上——那不是匪寇的血，颜色太深，边缘泛着陈旧的褐黄，像是……凝固了许久的旧伤。
    她指尖微不可察地蜷了蜷，面上笑意依旧温软如初：“三爷快去歇息吧。老太太已吩咐摆宴，就等您了。”
    沈长龄朗声应是，转身大步离去。玄甲在夕照下反射出冷硬光芒，背影如一把出鞘的刀，锋芒毕露，却又隐隐透着一丝难以言喻的疲惫。
    季含漪目送他身影消失在回廊尽头，才缓缓收回视线。晚风拂过，她袖口那只金线绣的蝶翅，在暮色里轻轻一颤，终于停驻。
    沈肆不知何时已踱至她身侧，与她并肩而立，目光沉沉投向西跨院方向。那扇紧闭多年的朱漆大门，在渐浓的夜色里，沉默如谜。
    季含漪没说话，只将空了的青瓷盏轻轻放在廊下石栏上。盏底与青石相触，发出极轻的“嗒”一声。
    像一颗石子，投入深潭。
    水面无声，涟漪却已悄然荡开，一圈，又一圈，向着看不见的幽暗深处，绵延不绝。